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Gli eventi  ai quali si riferiscono i documenti presi in considerazione, coinvolgono tre 
personalità del mondo della musica; di statura e valore diverse, ma autenticamente russe, per 
nascita, cultura e passioni, furono però sedotte dal mondo occidentale nel cui ambito operarono e si 
espressero: Stravinskij, Diagilev e Kusevickij. 
Igor Fëdorovič Stravinskij, figlio di un rinomato cantante del Teatro Marijinskij, iniziò gli 
studi regolari di musica in ritardo. Seguiva i corsi universitari per conseguire la laurea in legge, 
quando ebbe l’opportunità di essere accolto tra gli allievi di Rimskij-Korsakov. A soli ventotto anni, 
però, grazie a Djaghilev che ne riconobbe il genio tempestivamente e a L’oiseau de feu che gli 
aveva commissionato, fu proiettato, da protagonista, sulla scena musicale mondiale. 
Sergej Pavlovič Djagilev, impresario teatrale e direttore artistico mitico, dopo essersi 
occupato di arte figurativa come critico ed organizzatore di mostre, agl’inizi del Novecento elesse 
Parigi per esportare, in un primo momento, spettacoli d’opera russa ed esposizioni d’arte e fondare 
poi i “Ballets Russes”. Con tale compagnia, alla quale chiamò a collaborare i più significativi 
musicisti, scenografi, coreografi e ballerini del secolo, creò opere destinate a rimanere nel tempo. 
Sergej Aleksandrovič Kusevickij, infine, formatosi musicalmente in Russia esordì, nel 1908, 
come direttore d’orchestra a Berlino, dove fondò l “Édition russe  de musique”. Divenuto direttore 
dell’Orchestra di Stato di Pietrogrado,  dopo la rivoluzione sovietica del 1917, lasciò il suo Paese 
nel 1920 per stabilirsi, prima a Parigi, quindi, definitivamente, negli Stati Uniti nel 1924. 
Lo scontro tra Kusevickij da un lato e Stravinskij e Djagilev, dall’altro, fu avviato da una 
lettera da quest’ultimo indirizzata al compositore insieme ad un articolo nel quale il direttore 
d’orchestra esprimeva severe riserve sulle sue Symphonies d’instruments à vent à la mémoire de 
Debussy. 
 
Djagilev a Stravinskij1 
Londra, 24 (o 25) luglio 1921 
Mio caro Igor2, 
ti invio l’articolo di uno dei tuoi amici giudaici3. Come tuo autentico amico ti consiglio di 
stare attento a tutti questi giudei musicali, perché stai cominciando a notare quanto ti costa questa 
amicizia. Tremavo dalla rabbia mentre leggevo l’articolo di questa carogna. Secondo il mio 
principio i russi all’estero, soprattutto adesso, non hanno diritto di regolare i loro conti – e quindi 
bisogna lasciare sulla sua coscienza la sua lettera criminale. Non gli si può rispondere, ma nella mia 
nuova lettera rivolta al pubblico inglese mi schiererò dalla tua parte, come ho già fatto una volta  nel 
mio articolo precedente4. Sarà molto breve ma cercherò di essere molto chiaro. 
Ti bacio, a presto, Tuo Serëza. 
 
P. S. Chiedi di farti tradurre ogni parola. 
  
 
                                                 
1 Tutti i testi in russo pubblicati in questo articolo sono stati tradotti da Valerij Voskobojnikov. Chi scrive si è limitato 
a rivedere la forma italiana.  
2 L’originale della lettera, nell’Archivio di Paul Sacher a Basilea, N. 42/253-55, è pubblicata in “Muzykal’naja 
Akademia, Mosca, 1996. NN. 3-4, p. 189 e nel volume di Viktor Varunz, Igor Fëdorovič Stravinskij. Epistolario con 
corrispondenti russi. Materiale per una biografia, 3 voll., Mosca, Casa Editrice Kompositor, 2000, vol. II (1913-1922), 
p. 492, N. 986. La lettera di Djagilev a Stravinskij e l’articolo di Kusevickij per il “Sunday Times” di Londra 
vengono qui pubblicati per la prima volta in traduzione italiana. 
3 Djagilev si riferisce a Sergej Aleksandrovič Kusevickij che il 10 giugno 1921 aveva diretto, alla Queen’s Hall di 
Londra, la prima delle Symphonies pour instruments à vent à la mémoire de Claude Debussy. 
4 Djagilev si riferisce alla lettera aperta al direttore dell’”Observer”, pubblicata in S.P. Djagilev e l’arte russa, Mosca 
1982, I, pp. 242-244. 
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L’articolo che Djagilev fece recapitare a Stravinskij era stato pubblicato da Kusevickij sul 
“Sunday Times” il giorno prima della propria lettera al compositore. Kusevickij l’aveva scritto, 
come egli stesso asserì, in seguito ai seguenti avvenimenti. Il 10 giugno 1921, nell’ambito di un 
festival russo, Kusevickij diresse alla Queen’s Hall di Londra le Symphonies d’instruments à vent à 
la mémoire de Debussy di Stravinskij, inserite nel programma all’ultimo momento. Nella pubblicità 
apparsa il giorno stesso del concerto, infatti, 10 luglio, la locandina prevedeva soltanto le seguenti 
composizioni: L’isola dei morti di Rachmaninov, La battaglia di Kerjenez (dall’opera La leggenda 
della città invisibile di Kitež) di Rimskij-Korsakov, il Concerto per violino di Glazunov e 
Prometheus di Skrjabin). 
Anche se non fu annunciato, il lavoro di Stravinskij fu ugualmente eseguito per insistenza 
del musicista e dei suoi amici, secondo quanto riferisce Kusevickij. Per fargli spazio sembra che si 
decidesse, in extremis, di sostituire la pagina di Rimskij tratta da La leggenda della città invisibile 
di Kitež con la marcia da Il Gallo d’oro dello stesso autore. 
Il giorno dopo il concerto, il “Times” scriveva: “A quel che sembra, le parti sono giunte 
all’ultimo momento; il lavoro, presumibilmente, era stato provato ed è stato così eseguito ed accolto 
da un vasto pubblico con molti applausi, tra i quali si sono sentiti alcuni fischi… Il Maestro 
Kusevickij sembrava soddisfatto dell’esecuzione, così dobbiamo supporre che ciò che abbiamo 
ascoltato fosse più o meno conforme all’intenzione dell’autore” 5. 
Cerchiamo di ricostruire i fatti con obiettività. Stravinskij arrivò a Londra da Parigi il 7 
giugno per ascoltare l’esecuzione, in forma di concerto, del Sacre du printemps diretta da Eugene 
Goossens alla Queen’s Hall. Nei giorni seguenti poté assistere alle prove delle sue Symphonies 
d’instruments à vent à la mémoire de Debussy e, il 10 giugno, nella stessa Queen’s Hall, alla loro 
prima esecuzione assoluta nel concerto diretto da Kusevickij. Anche se il lavoro fu applaudito, non 
mancarono segni di dissenso, come riferì il “Times”. Stravinskij non accettò di buon grado 
l’accoglienza del pubblico, anzi si irritò al punto da intervenire sulla stampa inglese per accusare il 
direttore del fallimento della sua composizione6. Agli addebiti del compositore, rispose Kusevickij 
sul “Sunday Times” del 24 luglio 1921 con l’articolo che Djagilev si affrettò ad inviare a Stravinskij 
con la lettera che reca la stessa data. La “risentita” puntualizzazione di Kusevickij fu la seguente: 
«La Sinfonia7 [sic] di Stravinskij è stata eseguita nei miei concerti perché questo mi hanno 
chiesto Stravinskij e i suoi amici. Il Sig. Stravinskij mi consegnò di persona tutto il materiale della 
composizione letteralmente alla vigilia della prova, come anche di persona ha assistito a tutte e due 
le prove. Mi rendevo perfettamente conto che era impossibile in un tempo così ristretto preparare 
l’esecuzione della Sinfonia…. Ma in seguito all’insistenza di Stravinskij ho accettato, anche se, 
secondo me, occorreva un vero miracolo sia da parte mia che da parte dei musicisti dell’orchestra. 
Mi rendevo ben conto che in simili condizioni non saremmo riusciti a superare i limiti di 
un’esecuzione puramente meccanica delle note. Mi sono molto meravigliato poi nel sentire strani 
discorsi di fanatici ammiratori di Stravinskij secondo i quali io avrei cercato di infondere 
“sentimenti” nella Sinfonia e non [di rispettare] le intenzioni dell’autore – insomma perché non 
vennero eseguiti semplicemente i suoni, come furono scritti. Io devo dire che, proprio per quanto ho 
prima esposto, ho potuto appena eseguire i semplici suoni perché non ho avuto il tempo né la 
possibilità di concepire in anticipo un piano interpretativo generale (che, secondo me, è una 
necessità e non un difetto). 
«La mia opinione sul Sig. Stravinskij come compositore è ben nota: ho sempre apprezzato il 
suo talento, ma questo non mi priva del diritto di avere un’opinione senza pregiudizi nei confronti 
della sua nuova opera. 
                                                 
5 Cfr. Eric Walter White, Stravinsky. The Composer and is Works, London, Faber and Faber, 1966, 19792; (trad. it. di 
Maurizio Papini, Milano Mondadori, 1983, pp. 352-353). 
6 A tutt’oggi, che io sappia, il suo scritto non è stato reperito. 
7 Kusevickij si ostina, in questo lettera, a chiamare Sinfonia il lavoro di Stravinskij. Il musicista, invece, usa il termine 
Sinfonie non nel senso classico di composizione strumentale, con il primo movimento in “forma di sonata”, ma in 
quello etimologico, originario che vuole indicare il “suonare insieme” di diversi strumenti. 
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«Se il Sig. Stravinskij ed i suoi ammiratori trovano nell’ultima Sinfonia una certa nuova 
strada da lui imboccata nel suo processo creativo e ritengono che il compositore (come dicono loro) 
rinunci alla musica da lui creata in precedenza, e se pensano che la musica sia semplicemente 
“manipolazione di suoni”, allora io, da parte mia, come musicista, non posso assolutamente 
riconoscere una simile forma di creazione musicale, in quanto non vedo differenza tra il genio d’un 
compositore e l’arte del giocoliere. 
«Per quanto riguarda la Sinfonia stessa, devo dire che non ho trovato in essa nulla che mi 
potesse convincere del contrario, perché persino l’organico non mi sembra particolarmente nuovo. 
Migliaia di opere banali sono state scritte per simili gruppi strumentali. Nella musica della Sinfonia 
non ci sono elementi nuovi, tranne una certa sgradevolezza e armonie difficilmente digeribili. Nella 
Sinfonia si trovano non poche reminiscenze di “Petruška” e del “Sacre du printemps”. A queste 
pagine, in modo assolutamente artificiale, è incollato un corale senza alcun valore artistico. 
«Attenendomi al principio di seguire le norme generali della musica e considerando non solo 
la questione della “juxtaposition des valeurs tonale” [sic], la Sinfonia, a mio avviso, dimostra 
piuttosto una caduta dell’arte di Stravinskij e in alcun modo segna una nuova tappa della sua 
creatività. E sono molto contento che questo sia stato compreso in Inghilterra. Dal momento che il 
prestigio dell’arte russa mi è molto caro, non ho alcuna intenzione di ridimensionare il genio di 
Stravinskij e sono convinto che tutto quello che esce dalla sua penna deve essere eseguito. Persino i 
più grandi compositori ogni tanto attraversano momenti di decadenza nel loro processo creativo. 
Questo non li autorizza ad attribuire i propri insuccessi agli altri, scaricando su di loro i propri 
errori. Non penso che tutto questo sia degno del grande musicista e possa aggiungere allori alla sua 
corona8». 
 
Nello scritto di Kusevickij ci sono, a mio parere, osservazioni accettabili perché si 
riferiscono a fatti oggettivi ed altre discutibili (causa di profonda irritazione da parte di Stravinskij) 
quando pretendono di entrare nel merito della creazione artistica, anche se nessuno può impedire ad 
un direttore d’orchestra di esprimere il proprio parere su un’opera che ha diretto. 
Se non era riuscito ad assicurare un’esecuzione eccellente, Kusevickij aveva le sue buone 
ragioni e tutto il diritto di chiedere comprensione, perché le prove disponibili per concertare il 
lavoro sinfonico sconosciuto, non per propria responsabilità, erano state appena due. Lo stesso si 
dica per il contesto “romantico” nel quale le Symphonies d’instruments à vent furono inserite che 
non giovò certo a metterne in risalto le peculiarità e soprattutto a presentarle nella luce migliore al 
pubblico londinese. Analoga considerazione vale per l’interpretazione di Kusevickij che avrebbe 
infuso sentimenti alla partitura stravinskiana, invece di proporla in modo asciutto ed asettico come 
l’autore avrebbe desiderato. Stravinskij, infatti, che aveva sollecitato l’esecuzione e consegnato la 
partitura con estremo ritardo, sapeva benissimo insieme a quali altre composizioni la sua nuova 
creazione sarebbe stata eseguita così come poté rendersi conto della interpretazione “sentimentale” 
di Kusevickij, perché aveva preso parte alle prove. 
Nella seconda parte del suo scritto, però, credo che gli si possa rimproverare un “eccesso di 
difesa”, come si direbbe con linguaggio giuridico. Egli, infatti, pur esprimendo, legittimamente, 
opinioni personali sull’essenza della musica in generale e sulla validità artistica del lavoro 
stravinskiano, si spinge in un terreno minato, quando intende stabilire, dal punto di vista estetico, 
quando la musica si può considerare veramente arte e quando invece meccanico e superficiale 
artificio. Senza averne, forse, tutti i titoli, si lascia andare ad affermazioni quanto meno arrischiate 
nel sostenere: “Se il Sig. Stravinskij ed i suoi ammiratori […..] pensano che la musica sia 
semplicemente “manipolazione di suoni”, allora io, da parte mia, come musicista, non posso 
assolutamente riconoscere una simile forma di creazione musicale, in quanto non vedo differenza 
tra il genio d’un compositore e l’arte del giocoliere”. 
                                                 
8 L’articolo di Kusevickij è riportato nel volume di Viktor Varunz, Igor Fëdorovič Stravinskij. Epistolario con 
corrispondenti russi. Materiale per una biografia, in 3 voll., Mosca, Casa Editrice Kompositor, 2000, vol. II (1913-
1922), pp. 492-494. 
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Kusevickij, d’altra parte, bisogna riconoscerlo, era legittimato a sostenere tali posizioni non 
solo, ovviamente, per sue convinzioni personali, ma anche dalla profonda conoscenza di capolavori 
stravinskiani, come Petruška e il Sacre du printemps (pubblicati nella propria “Édition russe de 
musique”) che non consistevano certo in un’oggettiva e meccanica combinazione di suoni. 
Precedenti, ed esplicite, dichiarazioni di Stravinskij, peraltro, sembravano dargli ragione. 
Stravinskij, genio sommo, forse anche perché tale, non fu certo  un modello di coerenza. Se 
sostenne, infatti, il carattere artigianale, fabbrile della creazione artistica, dichiarando guerra 
all’ispirazione romanticamente intesa, considerata una mistificazione, e compiacendosi di 
affermare, senza mezzi termini, che le idee vengono solo lavorando, non esitò a riconoscere in un 
sogno, in una visione la prima intuizione del Sacre, a dichiarare addirittura di non essere quasi 
responsabile della sua musica che lo aveva come “attraversato”. 
A proposito della nascita del Sacre, così scrisse nelle Chroniques de ma vie: «Mentre a 
Pietroburgo stavo terminando le ultime pagine de L’Oiseau de feu, un giorno - in modo 
assolutamente inatteso, perché il mio spirito era allora occupato in cose del tutto differenti - 
intravidi nella mia immaginazione lo spettacolo di un  grande rito sacro pagano: i vecchi saggi, 
seduti in cerchio, che osservano la danza fino alla morte di una giovinetta che essi sacrificano per 
rendersi propizio il dio della primavera. Fu il tema del Sacre du printemps»9. 
In futuro Stravinskij avrebbe sviluppato pensieri e convinzioni molto diversi. Nella Poetica 
della musica (1942), per esempio, avrebbe ribadito l’artigianalità della propria creazione artistica e 
l’assoluta asemanticità della musica, considerata pura combinazione dei suoni nel tempo. Tale 
concezione mutuò verosimilmente dall’amico Jacques Maritain, il cui pensiero non poté non 
influenzarlo. Così, infatti, scriveva il filosofo francese (coetaneo di Stravinskij, essendo nato come 
lui nel 1882) fin dal 1920 in Art et scolastique riprendendo il pensiero di Tommaso d’Aquino e 
della Scolastica: 
« L’ordre pratique s’oppose à l’ordre spéculatif parce que l’homme y tend à autre chose que 
le seul connaître. S’il connaît ce n’est pas pour se reposer dans la vérité, et pour y trouver son fruit; 
c’est pour se servir (uti) de ses connaissances, en vue de quelque œuvre ou de quelque action. 
« L’Art appartient à l’ordre pratique. Il est tourné vers l’action, non vers la pure intériorité 
du connaître »10. 
« L’ordine pratico si oppone all’ordine speculativo perché l’uomo in esso tende ad altra 
cosa che la sola conoscenza. Se egli conosce non è per adagiarsi nella verità, e per trovarvi il suo 
profitto; è per servirsi (uti) delle proprie conoscenze, in vista di qualche opera o di qualche azione. 
L’arte appartiene all’ordine pratico. Essa è rivolta all’azione, non alla pura interiorità 
della conoscenza». 
Stravinskij che non solo aveva un’altissima opinione di sé ma era universalmente 
riconosciuto uno dei più geniali e significativi compositore del tempo, se non il sommo, non poteva 
lasciarsi umiliare dalle velenose puntualizzazioni di Kusevickij che ferivano profondamente il suo 
amor proprio. Rispose così a Djagilev con due lettere, inviate a distanza di due giorni, nelle quali 
dette libero sfogo al risentimento, incoraggiato dallo stesso Djagilev che, in quel momento, gli era 
ancora saldamento legato. 
 
Stravinskij a Djagilev 
 
M. Serge de Djagilev11 
                                                 
9 I. Stravinskij, Chroniques de ma vie, Paris, Ed. Denoël, 1935; (trad. it. di Alberto Mantelli, Milano, Feltrinelli, 19812, 
pp. 32-33). 
10 Jacques Maritain, Art et scolastique, Paris 1920, pp. 4-5. 
11 Gli originali di questa lettera e della seguente, del 29.VII.1921, sono a Parigi, Bibliothèque de l’Opéra, fondo Boris 
Kochno, pièce 96. Le lettere sono pubblicate, oltre che nel volume: I. F. Stravinskij-S. P. Djagilev, Epistolario, 
Accademia Musicale, Mosca, 1996, NN. 3-4, p. 190, anche nel volume di Viktor Varunz, Igor Fëdorovič Stravinskij. 
Epistolario con corrispondenti russi. Materiale per una biografia, cit., vol. II (1913-1922), pp. 494-496, NN. 987 e 
989. 
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Savoy Hotel 
London 
 
27.VII.1921 
 
Grazie, caro, per la lettera [e] l’articolo del sig. Kussevickij12 [sic]. Naturalmente non 
bisogna dargli una risposta, perché non conviene, adesso, ai russi mordersi davanti agli occhi di tutti 
(anche se Kussevickij non rispetta questo principio), ma quando arriverà il momento ricorderò a 
Kussevickij quest’articolo. Adesso, bisognerebbe che gli rispondesse qualcuno degli inglesi (Henry  
Leigh (? o Lee?)13 saprebbe rispondergli come si deve). 
Vorrei smascherarlo, questo maiale, ponendogli questa domanda: che significa la sua frase 
“Juxtaposition des valeurs tonale [sic]”? Ma in generale, se va risposto, non è certo alla maligna 
stupidità e volgarità di Kussevickij, piuttosto a quello che costituisce l’essenza di tutta la sua e loro 
mantalitet [sic]14 giudaico (come dici tu)-tedesca. 
Ti bacio 
tuo I. Stravinskij 
 
* 
 
M. Serge de Diaghilev 
Savoy Hotel 
London 
 
29.VII.21 
 
Serëža, ho riflettuto ancora sullo scritto di Kussevickij. Se tu ritieni che malgrado tutto sia 
necessario rispondere in una maniera o nell’altra, tieni presente che la bête est venimeusée e che 
può benissimo nuocere molto a te e a me, infatti adesso (prima non era così) tutto il mondo russo è 
nelle sue mani…. Non scrivere, non toccare la merda. Mi sembra che sarebbe ben contento della tua 
risposta. Bisogna passare sotto silenzio. Pensa solo con quale bagaglio critico questo mostro 
integrale osa muoverci critiche. E sì che io adesso, se lo porti il diavolo, sono una grossa autorità 
musicale per moltissima gente. E lui si mette a criticare la scelta dei miei strumenti, dicendo che per 
questo tipo di organico è stato scritto un sacco di merda. Beh, per quale non è stata scritta della 
merda? E si potrebbe replicare a questo? Car il en tire le profit le juiv… e insieme con lui tutti 
questi Neumann15, per continuare a bestemmiare… 
 
 
La lettera di Djagilev che invia a Stravinskij l’articolo di Kusevickij e le due lettere di 
risposta di Stravinskij a Djagilev nel luglio 1921 furono scritte in un momento di vivo risentimento, 
non solo e non tanto per il relativo insuccesso di una sua composizione quanto per gli 
apprezzamenti sgraditissimi, di Kusevitzkij che l’aveva diretta. Esse rivelano il carattere impulsivo, 
                                                 
12 Stravinskij altera sempre il cognome di Kusevickij, scrivendolo con due “s”, forse in senso dispregiativo, per farlo 
apparire meno russo. 
13 Critico musicale inglese, autore di vari articoli su Stravinskij in diverse riviste quali The Musical Times, The Musical 
News,  Chesterian. 
Negli stessi giorni Stravinskij scriveva a Ernest Ansermet: “Pensa, amico mio, cosa si potrebbe organizzare 
sulla stampa inglese contro la lettera di Kussevickij. Arthur [Rubinstein] dice che Kussevickij si è screditato con questa 
lettera anche di fronte agli occhi dei miei nemici, e allora perché i miei amici non rispondono a questa sortita? Sono dei 
vigliacchi?” (cit. in Stravinskij Selected Correspondence, New York 1982-1985, I, p. 149). 
14 Il termine è coniato da Stravinskij. 
15 Ernest Neumann, critico musicale inglese, aveva un atteggiamento irriducibilmente critico nei confronti di Stravinskij 
e Djagilev, attaccati con sistematicità sulle pagine del Sunday Times. 
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a volte collerico, sia dell’impresario sia del musicista il quale, senza mezzi termini, confida al 
carissimo amico Djagilev tutto quanto in quel momento pensava del direttore d’orchestra russo.  
L’errore principale di Kusevitzkij, di cui Stravinskij, peraltro, non poteva non rendersi 
preventivamente conto, fu probabilmente di eseguire la composizione subito dopo le fastose marce 
del Gallo d’oro di Rimskij-Korsakov, ben più seducenti nella la loro smagliante esuberanza 
orchestrale. 
Il pubblico londinese, davanti allo spettacolo di un direttore d’orchestra che gesticola per 
dirigere venti sparuti strumentisti, perduti nella vasta piattaforma della Queen’s Hall, alle prese con 
“cantilene di clarinetti e di flauti” dialoganti in una severa liturgia, come rileverà lo stesso 
Stravisnkij, reagì, com’era prevedibile, con assoluta freddezza. 
L’autore, abituato agl’insuccessi - anche la prima esecuzione del Sacre du printemps, del 
resto, era stata un disastro - non si risentì quindi per l’incomprensione del pubblico, quanto si irritò 
profondamente con Kusevitzkij che, nel suo articolo, aveva “osato” criticare la propria 
composizione. Non conosciamo in che termini Stravinskij gli rispondesse sulla stampa londinese, 
perché il suo articolo non è stato ancora trovato. Sappiamo però che egli, forse, per non abbassarsi 
al livello di quello “schifoso mostriciattolo” ma soprattutto per non compromettere gl’interessi 
propri e quelli dell’amico impresario (Kusevitzkij, infatti, fondatore della Édition russe de musique, 
aveva pubblicato le più importanti ed eseguite opere stravinskiane), arrivò negli anni successivi 
persino a scusarlo. 
 
Della vicenda lo stesso Stravinskij, infatti, dette una ricostruzione molto più pacata nelle 
Chroniques de ma vie16, a distanza, cioè, di quattordici anni: 
«Non posso passare sotto silenzio un incidente che accadde durante il mio soggiorno di 
Londra e che mi procurò molta amarezza. Kusevickij vi dirigeva un concerto e mi aveva chiesto di 
affidargli la prima esecuzione delle mie Symphonies d’instruments à vent à la mémoire de Debussy. 
Non contavo, né potevo contare, su un successo immediato di quest’opera. Essa non ha quegli 
elementi che agiscono infallibilmente sull’ascoltatore medio e ai quali egli è abituato. Invano vi si 
cercherebbe uno slancio di passione o degli scoppi dinamici. E’ una cerimonia austera che si svolge, 
in brevi litanie, fra diverse famiglie di strumenti omogenei. 
«Sapevo benissimo che cantilene di clarinetti e di flauti, che riprendono spesso con grande 
dolcezza il loro dialogo liturgico e salmodiante, non avrebbero rappresentato un’attrattiva bastevole 
per un pubblico, il quale, ancora recentissimamente, mi aveva mostrato il suo entusiasmo per il 
“rivoluzionario” Sacre du printemps. Simile musica non è fatta per “piacere”, né per eccitare le 
passioni degli ascoltatori. Speravo tuttavia che avrebbe colpito qualcuno di coloro la cui recettività 
puramente musicale è più forte del desiderio di alimentare i propri bisogni sentimentali.  Ahimè! Le 
condizioni in cui l’opera fu eseguita rese la cosa impossibile. Innanzitutto fu collocata male nel 
programma. Questa musica, composta per una ventina di strumenti a fiato – complesso al quale 
nessuno era abituato, a quell’epoca, e la cui sonorità doveva non poco deludere – veniva subito 
dopo le fastose marce del Gallo d’oro dal ben noto brio orchestrale. Ed ecco quel che accadde. 
Appena finite le marce, i tre quarti degli strumentisti abbandonarono i loro posti e, nel vasto spazio 
della Queen’s Hall, vidi i miei venti esecutori rimasti ai loro posti, in fondo al palco, a un’enorme 
distanza dal direttore d’orchestra. Lo spettacolo era di per sé anormale. Produce una sensazione 
abbastanza sconcertante il vedere un direttore d’orchestra che gesticola davanti ad uno spazio vuoto, 
tanto più agitandosi quanto più gli esecutori sono lontani da lui. Dirigere o tenere insieme un 
gruppo di strumenti a tale distanza è cosa estremamente difficile. Lo era soprattutto in questo caso, 
dato il carattere della mia musica che richiedeva cure estremamente delicate, per giungere 
all’orecchio del pubblico e accattivarselo. Il mio lavoro, non meno dello stesso Kusevickij, furono 
vittime di queste infelici circostanze, dalle quali nessun direttore al mondo avrebbe potuto cavarsi 
d’impiccio». 
                                                 
16 I. Stravinskij, Chroniques de ma vie, cit., pp. 90-91. 
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Nonostante l’increscioso incidente i rapporti tra Stravinskij e Kusevickij, in ogni caso, non 
furono per sempre compromessi. Dopo appena due anni, nel 1923, infatti, Kusevickij affidò la 
prima esecuzione dell’Ottetto per strumenti a fiato di Stravinskij all’autore che lo diresse, 
nell’ambito dei “Concerti Kusevickij” all’Opéra di Parigi, il 18 ottobre 1923. 
I temperamenti infiammabili dei due personaggi provocarono altri episodi sgradevoli come 
quello riferitomi da Vittorio Rieti, legato a Stravinskij da stima ed affetto reciproci17, e riferito 
anche da White nella sua monografia18. Dopo la morte di sua moglie Natalie, Kusevickij creò una 
fondazione allo scopo di commissionare composizioni alla sua memoria. Stravinskij, che aveva 
ricevuto uno di questi incarichi, le dedicò, nel 1943, un trittico per orchestra, Ode. La prima 
esecuzione, l’8 ottobre 1943, fu affidata alla Boston Symphony Orchestra diretta dallo stesso 
Kusevickij che, non accortosi di un vistoso errore del copista, eseguì una parte del lavoro in modo 
completamente errato. Stravinskij, ascoltata con vivo disappunto l’esecuzione alla radio, si premurò 
di fargli avere immediatamente la partitura corretta. 
Kusevitzkij convocò di nuovo l’orchestra e, per salvare la propria reputazione, comunicò 
che il compositore aveva inviato una seconda versione del lavoro, per concludere, dopo la prova, 
che preferiva la prima. 
Stravinskij considerò invece addirittura “catastrofica” l’esecuzione di Ode. Si erano 
verificati, infatti, due vistosi errori nell’ultimo movimento, Epitaffio, dei quali il direttore, 
naturalmente, non si era accorto. La tromba aveva letto la propria parte come se lo strumento fosse 
in Do invece che in Si bemolle; di conseguenza tutte le note risultavano un tono sopra. Inoltre «due 
pentagrammi furono copiati erroneamente come uno solo nella pagina finale. Essi furono anche 
suonati in questo modo - come scrisse Stravinskij – e il mio semplice pezzo triadico si concluse in 
una cacofonia che ora mi conquisterebbe nuova fama a Darmstadt. Questo improvviso 
cambiamento nello stile armonico non fece sorgere comunque sospetti in Kusevickij, poiché alcuni 
anni dopo egli giunse a confidarmi che preferiva “la versione originale”» 19. 
Anche la profonda amicizia tra Stravinskij e Djaghilev non fu immune, a volte, da 
turbolenze, al punto da condurre ad una vera e propria rottura, dovuta forse più all’esuberanza dei 
temperamenti che a motivi autentici. La testimonianza più eloquente del legame affettivo ed 
artistico, sostanzialmente mai venuto meno al di là di ogni polemica e di vistose prese di posizione, 
è nella precisa volontà del musicista di essere sepolto a Venezia, nel cimitero dell’isola di S. 
Michele, vicino al suo Djagilev. A questo geniale animatore di cultura, al mecenate tra i più 
illuminati che il mondo dell’arte ricordi, sentiva certamente di dovere molto. 
L’incontro con Djagilev fu, infatti, senza dubbio, determinante per lo sviluppo della sua 
personalità artistica e per l’avvenire della sua carriera musicale. Fu grazie a lui, alle sue 
straordinarie capacità intuitive che, insieme a tanti altri artisti, poté ampliare i propri orizzonti 
culturali e superare, giovanissimo, i confini del proprio Paese per imporsi all’attenzione del mondo 
musicale. Egli poté descrivere la propria parabola artistica con tanta ampiezza ed esprimere 
pienamente la propria personalità anche perché Djagilev gli offrì le occasioni e gli stimoli culturali 
adeguati. 
 
Franco Carlo Ricci 
 
                                                 
17 Sui rapporti tra Rieti e Stravinskij rinvio alla mia monografia Vittorio Rieti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1987. 
18 Eric Walter White, Stravinsky. The Composer and is Works, cit. p. 502. 
19 Igor Stravinskij, Conductors: Good, Bad and Unspeakable, in “The Observer”, 24 giugno 1962. 
